更加不可思议的是，这样的小概率事件，在他身上并非首次发生。

早在2023赛季的中超第四、第五轮，于汉超也连续两场比赛替补登场，帮助申花完成绝平与绝杀。当时的剧情也颇为相似：先是在客场替补出场绝平海港，紧接着回到主场，在第82分钟绝杀大连人。

恐怕最有想象力的编剧，也难以设计出如此惊心动魄的剧情。对申花来说，于汉超不只是“替补奇兵”，更像是改写“比赛剧本”的不二人选。

数据之外：替补奇兵与进球模式分析

事实上，“汉超时刻”背后有一些很有趣的数据。

比如，最近三个赛季于汉超在正式比赛中打进了17粒进球，其中多达9球直接帮助球队在落后的情况下完成绝平或绝杀。本赛季，自超级杯至今，他已打入3粒关键进球——每一球都在申花落后的时候扳平比分。

这3粒进球，也已经追平了他上赛季在“逆转时刻”中的全部进球数。联赛才刚刚起步，于汉超就火力全开，仿佛将“关键球进球额度”提前透支，申花也似乎更加倚赖“汉超时刻”。

还有一个有趣的现象是，他在申花的进球数，居然与年龄一度呈“反相关”趋势——五年前刚转会到申花后，于汉超每赛季仅打进4-5球，而2023赛季竟然爆发到9球，上赛季在联赛中更是5球5助。一位了解申花内部的人士坦言：“当球队完成新老更替后，节奏加快了，年轻人拼消耗，个别老将反倒有了经验优势。”

幕后逻辑：节奏变革与老将优势的共振

2024赛季申花队主场2比0绝杀海牛一战，恰好验证了上述逻辑。

彼时，海牛队两名高大中卫几乎控制了本方禁区的制空权，面对对手摆出的“大巴阵”，申花传中高达50次却迟迟未能得分。而到了第85分钟，海牛队32岁的刘佳燊因体能透支开始抽筋。教练斯卢茨基随即换上于汉超。他虽然没能破门，却制造了关键角球并助攻锁定胜局，成为申花艰难绝杀海牛的引线。

类似场景也曾出现在上赛季申花客场对海港的比赛中。彼时，于汉超登场不久，海港后卫李昂抽筋离场，于汉超与几位队友终于在第90分钟抓住机会发动反击，一起完成了最终由路易斯助攻特谢拉的绝平大戏。

最近三个赛季的比赛也能看出，于汉超在进攻三区的跑动、传球、传中与射门均属高水准。他的基本功和经验让他总能找到接近得分区的路线，这正是“替补奇兵”的底气。

申花节奏变快，阵容年轻化，替补席储备充分，这一切都为“汉超奇迹”提供了土壤。高强度的对抗让对手后程体能跟不上，而于汉超这类老而弥坚的老将，往往能在比赛尾声如猎豹般精准出击。

隐忧浮现：“汉超依赖症”能持续多久？

不过，若将视线拉远，申花的“汉超依赖症”其实也暴露出战术体系上的无奈。

作为本赛季夺冠热门，申花接连陷入苦战、屡靠替补奇兵绝境翻盘，并非长久之计。一旦局势胶着，于汉超若有一场“哑火”，可能整个赛季的努力就将付诸东流。

去年的主场2比2被深圳逼平，葬送了几乎到手的联赛冠军还历历在目。当时申花在1比2落后时依然祭出于汉超，却没能逆转比赛。

如今，斯卢茨基将问题归结为“对手的密集防守”：“上赛季对手不熟悉我们，所以给了我们足够的空间。但如今对手遇到我们时更多时间都聚焦于防守。”

其实，国安、海牛等队上赛季已开始尝试低位压缩空间，对申花起到限制。而早在去年与海牛队比赛后，斯卢茨基就承认，球队面对密集防守需要“第二套进攻方案”。

但时至今日，这“第二套方案”似乎仍未落地。从战术层面来看，于汉超终场前的绝平、绝杀，或许依旧是目前唯一真正奏效的“B计划”，但这显然不是一个让人真正放心的“第二套进攻方案”。

尾声：“为什么又是于汉超？”，能不能是其他人？

“为什么又是于汉超？”这句近乎戏谑的提问，正在成为对手的警钟，也成为申花自身的隐患。一个成熟的争冠队伍，不该永远依赖奇迹般的个人爆发。

“能不能是其他人？”也许，这才是斯卢茨基必须正面回答的问题。

真正的冠军之师，不能将希望只压在一个人身上。

相关阅读：

【林良峰：害群之马儿子太多，奥纳纳嘴巴笨拙，曼联受到影响】